25/01/2023 - 0:41
Tim Hart estava sentado em seu sofá em uma noite de novembro de 2011 quando recebeu um e-mail com o assunto: “Estou assistindo”. A mensagem que se seguiu foi curta e direta ao ponto…
“Você me ouviu? Estou na sua casa. Limpe a porra do seu sótão!!!” —Jack Froese
- Povos antigos desenterravam mortos
- Cientistas investigam como e por que certas pessoas ‘ouvem mortos’
- Fotógrafa capta o espiritualismo nos EUA em tempos de covid-19
Jack Froese era amigo íntimo de Hart desde a adolescência. Alguns meses antes, Froese e Hart estavam no sótão de Hart em sua casa em Dunmore, Pensilvânia (EUA). Jack havia brincado com ele sobre como o sótão era bagunçado; agora, parecia, ele estava fazendo isso de novo.
Só que Jack estava morto.
Em junho daquele ano, Froese morreu repentinamente de arritmia cardíaca, na tenra idade de 32 anos. Meses depois, ele começou a enviar e-mails para as pessoas. Aqueles que responderam a esses e-mails nunca obtiveram uma resposta, e as mensagens pararam tão abruptamente quanto começaram.
Não muito depois da morte de Froese, um grupo de filósofos se reuniu em uma sala de seminários do outro lado do Atlântico para ouvir David Oderberg, professor de filosofia da Universidade de Reading (Reino Unido), oferecer um curioso experimento mental: e se você recebesse um e-mail anônimo, contendo informações que você e somente você conhecesse?
No exemplo de Oderberg, o e-mail pode dizer: “Eu sei que você teve vontade de matar o sr. Watson por tê-lo reprovado em seu exame de inglês de nível A” – algo que você nunca disse a ninguém – “mas você merecia ser reprovado”.
De quem poderia vir esta mensagem: Deus? Seu futuro eu? Um robô de spam cuja mensagem aleatória acabou de, por uma coincidência incompreensível, descrever sua infância? O falecido sr. Watson, agora postumamente ciente de como você se sentiu naquele dia e ansioso para esclarecer as coisas?
Para o propósito específico da interação, diz Oderberg, isso realmente não importa, assim como quando um soldado recebe uma ordem no campo de batalha, não importa se a ordem vem do coronel ou do general.
Ambas as opções têm o que Oderberg chama de “possibilidade télica”. Algo é tecnicamente possível se pudesse muito bem ser verdade. O propósito da ordem é comandar uma ação. Tanto pode ter vindo do coronel como do general: ordem é ordem.
Não raro, de acordo com Oderberg, a comunicação eletrônica é exatamente assim. Se tudo o que você quer é saber como dirigir até o supermercado mais próximo, a navegação por GPS com fala sintetizada é tão eficaz quanto um ser humano sentado ao seu lado com um roteiro.
Alguém sob o equívoco de que há uma pessoa de carne e osso do outro lado do sistema de navegação por satélite (SatNav) lendo instruções de direção para eles em tempo real chegará ao seu destino tão rapidamente quanto alguém que entende que está ouvindo um computador. A voz pode tanto ser uma pessoa quanto um software.
Planejado ou spam?
Existem outras explicações plausíveis e terrenas para os e-mails de Jack, embora nem todas confiram. Você pode enviar um e-mail depois de morrer, se tiver feito um pouco de planejamento. Existem serviços online projetados especificamente para enviar mensagens pré-preparadas em seu nome após sua morte.
Alguns dependem de um parente próximo entrar em contato com o serviço para informá-los que o usuário morreu. Outros exigem que o usuário faça login em intervalos definidos ou responda a e-mails periódicos e assumirão que o usuário morreu se não responderem. (Portanto, se você deseja usar esse serviço para dizer às pessoas o quanto secretamente as odiou, traiu ou cobiçou, apenas certifique-se de não entrar em um longo coma e depois acordar. As coisas podem ficar estranhas.)
Essa seria uma explicação muito clara para os e-mails de Froese – exceto que um e-mail que seu primo recebeu menciona uma lesão que aconteceu muito depois da morte de Froese.
Mas o que é realmente interessante aqui não é como os e-mails surgiram, e sim as respostas das pessoas que os receberam. A atitude de Hart era que, mesmo que alguém que não fosse Jack escrevesse os e-mails, isso não importava:
“… a gente falou com a mãe dele, e ela falou pra gente, sabe, ‘Pense o que quiser, ou aceite como presente’.
Em outras palavras, para usar a linguagem de Oderberg, os amigos e a família de Froese trataram como possível que os e-mails fossem de Jack. Para o propósito da comunicação, isso realmente não importava. Eles tinham os e-mails e se sentiam confortados pela persistência de Jack, qualquer que fosse sua origem.
Fantasmas nas máquinas
Os mortos persistem em todos os lugares e em nenhum lugar, desde a solidez dos cadáveres até rastros finos em sonhos, escrita, construção e até mesmo nos rostos de seus descendentes.
Desde as procissões de máscaras ancestrais dos romanos até as máscaras mortuárias da realeza e dos famosos que começaram a ser produzidas durante o final da Idade Média, desde os primeiros retratos até a fotografia e o vídeo, os humanos encontraram maneiras de preservar a fenomenalidade dos mortos, a maneira distinta como eles aparecem e soam.
Novas tecnologias permitem que os mortos persistam entre nós de maneiras aprimoradas, mas correm o risco de transformar os mortos em mera forragem para os vivos. O perigo reside exatamente naquilo que torna a comunicação eletrônica tão poderosa: a transparência do meio, a facilidade sem atrito com que os outros aparecem para nós, sem o peso da distância e do atraso.
À medida que a internet se dobra nos tendões de nossa existência cotidiana, à medida que nossa carne se torna cada vez mais digitalizada, a lacuna entre a comunicação eletrônica e a face a face está se fechando. Isso torna muito mais fácil para os mortos permanecerem entre os vivos. Mas também pode mudar nosso relacionamento com os mortos de maneiras eticamente problemáticas.
A cada dia que passa, a internet se enche cada vez mais de mortos, enquanto nossa capacidade de reanimá-los se torna cada vez mais poderosa.
Os mortos são mais robustos e vulneráveis – e não estamos preparados para nada disso. Precisamos, urgentemente, entender o que a era da internet significa para nossa relação com os mortos e que novas demandas isso nos impõe.
Conversando com Edison
É fácil perder de vista o fato de que a comunicação elétrica está agora em seu terceiro século, contando com o primeiro telégrafo em funcionamento de Francis Ronalds em 1816, duas décadas antes de Samuel Morse. O que talvez seja ainda mais notável é que, como o historiador cultural Jeffrey Sconce demonstra em seu livro Haunted Media, a ideia de se comunicar com os mortos se envolveu conceitualmente com a comunicação elétrica desde o início.
Os serviços comerciais de telégrafo começaram a aparecer aproximadamente no mesmo momento que a mania de virar a mesa, que começou com os “espíritos” de batidas que atormentavam as Fox Sisters em Hydesville, Nova York, em 1848. A estranha nova tecnologia de comunicação a distância forneceu uma metáfora estruturante útil: o telégrafo elétrico permitia que os vivos falassem uns com os outros através de grandes distâncias, enquanto o “telégrafo espiritual” da sala de sessões espíritas unia o abismo entre os vivos e os mortos.
Essa associação dos mortos com a comunicação elétrica, como observa Sconce, perdurou por todo o século 20. Perto do fim de sua vida, Thomas Edison estava especulando com os repórteres sobre a possibilidade de construir uma máquina tão sensível que pudesse se comunicar com os mortos. Tanto Edison quanto Alexander Graham Bell, inventor do telefone, experimentaram a telepatia enrolando fios em volta da cabeça das pessoas. (Não funcionou.)
Muitas pessoas acharam o telefone perturbador e até assustador na primeira vez que o ouviram, lembrando as misteriosas vozes desencarnadas da sala de sessão. Em particular, o fenômeno inteiramente novo do ruído branco enervou os primeiros usuários de telefone; alguns chegaram a interpretar os sons dentro da linha telefônica estática como de alguma forma conectados ou até mesmo como comunicações da vida após a morte.
A mídia eletrônica colapsa o tempo e o espaço, remove a tirania da distância e da ausência; é compreensível, então, que a superação da distância última e da ausência final, o abismo que nos separa dos mortos, passasse a figurar no imaginário cultural das primeiras gerações de humanos a conviver com essa nova tecnologia.
No entanto, os mortos não aparecem para nós apenas em visões aterrorizantes ou cifras misteriosas, mas nos traços materiais e mentais muito reais que eles deixam para trás.
Assombrações são um evento cotidiano, não anômalo. E com a era digital, os mortos encontraram novas maneiras de nos assombrar de forma mais abrangente do que nunca.
Luto digital
Questões antigas sobre o status metafísico e ético dos mortos colidem com novas questões sobre nosso relacionamento com nossas informações e nossa posse de propriedade digital.
As ansiedades sobre se o luto público é “real” e quem tem o direito de sofrer são amplificadas quando o luto é instantâneo e global. Crucialmente, essa não é apenas uma preocupação acadêmica, mas uma questão prática urgente. Como enfrentar os desafios conceituais e éticos do mundo que se apresenta? As pessoas podem realmente sobreviver à morte online? Devemos deixá-las?
Em 2017, o jornalista australiano Mark Colvin morreu, aos 65 anos. Um locutor e autor universalmente admirado, Colvin também era um usuário ávido e altamente responsivo do Twitter. A notícia foi divulgada por volta das 11h40 e o Twitter foi imediatamente inundado com homenagens. Então, às 13h18, a conta de Colvin postou um único tuíte:
Tem sido tudo maravilhoso.
Teria sido enviado por um membro da família em seu nome? Ele, sabendo que o fim estava próximo, agendou o tuíte? O fantasma de Mark Colvin estava de alguma forma usando seu iPhone?
Ninguém, ao que parecia, tinha vontade de perguntar. Todos eles só queriam se despedir e explicar o que Colvin significava para eles. Era o que era. “Pense o que quiser sobre isso, ou apenas aceite como um presente.”
Este é um trecho editado de Digital Souls: A Philosophy of Online Death, de Patrick Stokes (Bloomsbury).
* Patrick Stokes é professor associado de filosofia na Universidade Deakin (Austrália).
** Este artigo foi republicado do site The Conversation sob uma licença Creative Commons. Leia o artigo original aqui.
